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Lo spazio dell’abitare tra limite e spaesamento: 
simulacro, unheimlich, natura, cura
The living space between meaning of  border and loss 
of  places: simulacrum, unheimlich, nature and care
Maria Giovanna Bevilacqua*1
Abstract
A livello spaziale e a livello antropologico, la macchina produttiva totale della mo-
dernità capitalistica ha comportato una sempre maggiore virtualizzazione dell’esistente, 
una delimitazione della natura, una caduta dei limiti tra uomo e natura e una dissoluzio-
ne delle differenze territoriali-culturali. Si può affermare che solo una presa di posizione 
di tipo etico, volta alla responsabilità e alla cura dell’alterità naturale, territoriale e umana, 
può, in tale attuale scenario, assicurare la sopravvivenza e l’abitare dell’uomo sul pianeta. 
simulacro | luogo | distruzione | natura | limite | cura 
The way of  production of  capitalist modernity has led and leads to an in-
creasing virtualization of  the existing, and an ever greater delimitation of  nature. 
Simultaneously, it brings about a fall of  the boundaries between man and nature, 
between regional and cultural differences. It may be argued that only an ethical 
position on the responsibility and care of  nature, territorial and human differ-
ences, may ensure human survival and living on the Earth.
simulacrum | place | destruction | nature | border | care
1. Dello spazio territoriale come simulacro
Oggi in quale modo si possono definire lo spazio territoriale e urbano 
contemporaneo e la sua rappresentazione? Prendendo spunto dalla lettura 
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di un racconto di Borges che narra dell’impresa incredibile della costru-
zione di una carta geografica estesa quanto il territorio cui essa stessa si 
riferisce, Jean Baudrillard afferma che «se abbiamo potuto prendere come 
la più bella allegoria della simulazione, la favola di Borges in cui i cartogra-
fi dell’Impero disegnano una carta così dettagliata che finisce per coprire 
con la massima precisione il territorio (ma il declino dell’Impero la vede 
sfrangiarsi a poco a poco e cadere in rovina: solo qualche brandello resta 
ancora reperibile nei deserti – bellezza metafisica di un’astrazione crollata, 
testimone di un orgoglio a misura dell’Impero e putrescente come una 
carogna tornata alla sostanza del suolo, un po’ come il doppio, invecchian-
do, finisce per confondersi con il reale) – ebbene, per noi questa favola è 
sorpassata [...]. Oggi l’astrazione non è più quella della carta, del doppio, 
dello specchio o del concetto. La simulazione non è più quella di un ter-
ritorio, di un’entità referenziale, di una sostanza. Oggi, essa genera attra-
verso i modelli di un reale senza origine né realtà: iperreale. Il territorio 
non precede più la carta, né le sopravvive. Ormai è la carta che precede il 
territorio – PRECESSIONE DEI SIMULACRI – che lo genera; e se si 
dovesse riprendere la favola, oggi sono piuttosto i brandelli del territorio 
che imputridiscono lentamente sull’estensione della carta. Qui e là sono 
vestigia del reale che sussistono, e non della carta, nei deserti che non sono 
più quelli dell’Impero, ma il nostro. Il deserto del reale stesso» (1978, p. 45). 
Jean Baudrillard identifica la contemporaneità con ciò che egli ha definito 
come precessione dei simulacri.
Secondo il filosofo francese, l’umanità occidentale è entrata nell’epoca 
del simulacro: la simulazione della realtà è diventata la realtà. L’immagine si è 
sostituita alla realtà e a sua volta genera realtà. Secondo Baudrillard, nella 
nostra epoca, quella della precessione dei simulacri, «la dimensione della 
simulazione è la miniaturizzazione genetica. Il reale è prodotto a partire da 
cellule miniaturizzate, da matrici e memorie, da modelli di comando – e, 
a partire da questo, può essere riprodotto un numero indefinito di volte. 
Non ha più bisogno di essere razionale perché non si commisura più ad 
una qualche istanza, ideale o negativa. È, ormai, soltanto operazionale. In 
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effetti, non si tratta più di reale, poiché nessun immaginario lo circonda 
più. È un iperreale, prodotto di sintesi che s’irraggia da modelli combina-
tori in un iperspazio senza atmosfera. Il passaggio a uno spazio la cui cur-
vatura non è più quella del reale, né quella della verità, segna, dunque, l’ini-
zio dell’era della simulazione, attraverso una liquidazione di tutti i referenti 
[...]. Non si tratta più di imitazione, né di raddoppiamento, e neanche di 
parodia. Si tratta di una sostituzione al reale dei segni del reale [...]» (ibidem, 
pp. 46-47). L’immagine virtuale operazionale si impone come il reale, ovvero 
come modello cui conformare il reale, dando origine ad una forma nuova: l’iper-
reale. In questo scenario postmoderno è annullata la verità come referenza, 
come adaequatio alla realtà esistente. La posizone di Jean Baudrillard, rela-
tiva alla precessione dei simulacri e alla forma dell’iperreale postmoderno, 
è diventata molto nota nel corso degli ultimi decenni riguardo all’analisi 
specifica, in particolare filosofico-sociologica, della cosiddetta società dei 
consumi mediatica. Se si focalizza il tema del simulacro in relazione ai con-
cetti di spazio e di territorio è possibile identificare, provvisoriamente, e ad 
un primo livello di analisi, lo spazio urbano dell’iperreale contemporaneo 
con lo spazio dominato da una figura definitoria del presente (e di cui si è 
abusato in quasi tutte le trattazioni sullo spazio urbano contemporaneo), 
quella del nonluogo, cui Baudrillard stesso rimanda nella sua forma forse più 
codificata, quella del parco divertimenti1: «Disneyland è lì per nascondere 
che il paese reale, tutta l’America reale non sono altro che Disneyland (un 
po’ come le prigioni sono lì per nascondere che è il sociale intero, nella sua 
onnipresenza banale, a essere carcerario). Disneyland è posta come imma-
ginario al fine di far credere che il resto è reale, mentre tutta Los Angeles e 
l’America che la circonda già non sono più reali, ma appartengono all’or-
dine dell’iperreale e della simulazione» (ibidem, p. 60). Il territorio mondia-
le attuale è un’enorme Disneyland diffusa. Mantenendo il riferimento al 
1 Il termine nonluogo è stato utilizzato per la prima volta da Marc Augé, alcuni anni fa, per in-
dicare «uno spazio che non può definirsi né identitario né relazionale né storico» (1992, p. 73) in 
contrapposizione al luogo come spazio identitario, relazionale e storico. Per l’etnologo, i nonluoghi 
sono i luoghi di solo transito, i luoghi atti al solo commercio, i luoghi dedicati al turismo e i luoghi 
dedicati allo svago. Essi sono la cifra identificativa dell’epoca contemporanea.
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tema del nonluogo a livello di sfondo concettuale, è molto interessante, ai 
fini dell’analisi, provare a focalizzare l’attenzione su altre due tematiche, ad 
esso assonanti, che sono in grado di aprire ulteriori orizzonti di riflessio-
ne. In primo luogo si pensi a una distinzione tra quelli che, con Maurice 
Merleau-Ponty (1945), potremmo definire spazio geometrico e spazio antropo-
logico o spazio della vita. Uno spazio è definibile come geometrico quando si 
configura come scientificamente misurabile, isotropo e omogeneo, cioè quando 
è comprensibile e definito solo in termini di distanze matematicamente 
sintetizzate. Di contro, è possibile identificare uno spazio anche come si-
tuazione e come appartenenza, nei termini di spazio vissuto e praticato. Lo spa-
zio così definito è quello inscritto in un senso esistenziale di rapporti tra un 
ambiente e un soggetto che lo vive, lo attraversa, lo percorre. Il nonluogo 
e la contemporaneità occidentale non sembrano forse presupporre una 
concezione dello spazio solo come pura omogeneità in-differente?
Oltre alla distinzione tra spazio geometrico e spazio antropologico, l’atten-
zione scaturita dal tema del nonluogo può focalizzarsi su un altro spunto di 
riflessione, quello delineato dalle parole di Baudrillard sopra riportate: la 
perdita del reale come perdita dell’immaginario possibile che lo circonda. Di-
sneyland è diventata la realtà. L’immaginario ha sostituito la realtà e nello 
stesso tempo, di conseguenza, ha perso il suo valore di immaginario. Cosa 
può significare perdere l’immaginario se non perdere la possibilità dell’utopia? 
L’utopia, infatti, non è forse l’immaginario per eccellenza? La tipologia dello 
spazio urbano del costruito che oggi si estende su tutto il pianeta annul-
la totalmente le potenzialità di costruzione immaginaria dell’utopia come 
spazio alternativo all’esistente.
Si può affermare che nella contemporaneità non viene lasciato spazio 
alla possibilità dell’utopia intesa come doppio immaginario, perché essa è, 
in qualche modo, già reale e ha sostituito il reale. Proprio a questo propo-
sito, Françoise Choay (2006) afferma che nella contemporaneità l’utopia 
come immaginario, come doppio speculare più o meno deformato, come spazio 
altro generato da una critica radicale, come spazio differente, irreale e immagi-
nato viene a perdersi perché non sussiste più una relazione di re-ferenza tra 
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realtà e immaginario, ma è la realtà che è prodotta a partire da un imma-
ginario virtuale. Ne deriva un pardosso: si potrebbe dire, allora, che l’uto-
pia nella postmodernità può essere rappresentata dall’immaginare il doppio 
deformato dello spazio della dimensione dell’iperreale, e cioè immaginare la 
realtà e l’assetto urbano-territoriale tradizionale? 
2. La città generica e la megalopoli. Utopia?
Secondo una nota analisi di Rem Koolhaas (1995b), lo spazio urbano 
contemporaneo è totalmente dominato dalla cosiddetta Città Generica.
Essa è, in primo luogo, l’omologazione delle grandi metropoli e dei cen-
tri abitativi, contraddistinti dalla grande dimensione, dalla mancanza di una 
distinzione tra centro e periferia e dalla crescita smisurata di quest’ultima. 
In seconda analisi, la Città Generica è caratterizzata dall’assenza di identità. 
La genericità urbana per Koohlaas sembra essere insita in ciò che, con un’e-
spressione quanto mai labile e problematica, egli definisce come mancanza 
di identità. Senza entrare nel merito specifico di una definizione di ciò che 
si può intendere come identità, è forse possibile tradurre il termine identità 
come carattere. La Città Generica è amnesica e priva di una caratterizzazione, 
o meglio, le città generiche, che sono in aumento sul pianeta e conglobano in 
sé un numero sempre maggiore di territori e di esseri umani, si può dire 
che siano tali in quanto non si caratterizzano l’una rispetto all’altra ma 
tendono, tutte, e fortissimamente, ad una sorta di convergenza morfolo-
gica (quella di Disneyland?). In ultima istanza, «la Città Generica è frattale 
ripetizione infinita del medesimo, semplice modello strutturale; è possibile 
ricostruirla dal suo elemento più piccolo, da un personal computer, forse 
addirittura da un dischetto» (1995b, p. 34). È iperreale. In uno dei suoi libri 
più famosi, nonché uno dei più discussi testi sulla globalizzazione, Jean-Luc 
Nancy descrive lo scenario attuale del costruito affermando che «oggi non 
è più possibile identificare la città in generale o l’orbe del mondo in gene-
rale. La città si moltiplica e si estende, a tal punto che essa tende a ricoprire 
l’intero orbe del pianeta, finendo così per perdere i suoi attributi di città, 
quegli attributi che un tempo permettevano di distinguerla dalla campa-
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gna. Ciò che si estende, allora, non è più urbano in senso stretto – né dal 
punto di vista dell’urbanistica né dal punto di vista dell’urbanità – bensì 
megapolitico, metropolitano o conurbazionale. È qualcosa che si definisce 
al giorno d’oggi tessuto urbano. [...] Si estendono e diffondono le folle 
delle città, gli ammassi iperbolici delle costruzioni (sempre accompagnate 
da distruzioni), gli scambi (di movimenti, di mercanzie, di informazioni), 
e in cui aumentano in misura direttamente proporzionale le divisioni e 
gli apartheid nell’accesso alla cosa urbana (sempre che la cosa urbana sia 
definibile in termini di habitat, di comfort, di cultura) o quelle esclusioni 
dalla città, quei rigetti, quelle defezioni, che da sempre ne connotano l’e-
sistenza. Il risultato finale è qualcosa che davvero non si può fare a meno 
di chiamare un’agglomerazione, nel senso di conglomerato, di ammasso, di 
accumulazione, che semplicemente concentra tutto da una parte [...] il be-
nessere che un tempo si definiva urbano o civile, concentrando il resto [...] 
tutto altrove» (2002, pp. 5-6).
Ciò che Koolhaas, Nancy, Baudrillard e Choay analizzano è codificato 
filosoficamente da Hans Jonas come perdita di limite. La città non conosce 
più alcun limite territoriale e non esiste più limite tra reale e virtuale; «il 
confine tra polis e natura è stato cancellato. La città degli uomini, un tempo 
un’enclave nel mondo non-umano, si estende ora alla totalità della natura 
terrena e ne usurpa il posto. La differenza tra l’artificiale e il naturale è spa-
rita, il naturale è stato fagocitato dalla sfera dell’artificiale» (1979, p. 14). La 
Città Generica presuppone uno spazio tabula rasa per espandersi a dismisura, 
senza limite, in tutte le direzioni a partire da matrici virtuali. Ciò implica ine-
vitabilmente la distruzione del preesistente. L’atto del distruggere che s’ac-
compagna all’essere/sorgere di nuove esistenze, a partire da matrici virtuali, 
nello scenario urbano globale annulla, necessariamente, sia preesistenze 
contestuali sia naturali. La realtà urbana è determinata da un modello simulacrale 
che la genera in maniera operazionale e universalizzabile e la espande “in tutte 
le direzioni”. Questa operazionalità produce, in continuazione, “realtà” 
sulla realtà preesistente in un’espansione senza limite. Ciò si rivela, parallela-
mente alla tematica del virtuale-simulacrale, come indice ed esito ultimo del 
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movimento strutturale del capitalismo. I legami tra sviluppo capitalistico e 
necessità di distruzione ad esso implicita sono bene illustrati da Nicola Emery 
(2011) facendo riferimento all’analisi economica di Schumpeter, secon-
do la cui intuizione il capitalismo liberista non può mai, per definizione, 
essere stazionario. Il modello capitalista, per la propria esistenza, si fonda 
sulla categoria del nuovo (immissione di nuovi prodotti, apertura di nuovi 
mercati, riorganizzazione industriale periodica...). Così facendo, esso con-
serva in sé, unitamente alla propria esistenza e alla propria sopravvivenza, 
il bisogno di distruggere per creare/pro-durre. Il bisogno di creazione converge, cioè, 
con la distruzione. Questo processo di distruzione creatrice è il fatto essenziale 
del capitalismo. La distruzione creatrice, o la creazione distruttrice, che fa dello 
strumento concettuale della tabula rasa il proprio modus operandi concreto e 
necessario, rientra sia in un ordine sovrastrutturale sia in un ordine strutturale 
della società capitalistica e della società contemporanea. In quest’utilma, 
quest’aspetto distruttivo e, nel contempo, creativo “a dismisura”, subisce 
un’intensificazione. Tale intensificazione lascia intravvedere che nello sce-
nario sociale, segnato dalla produzione tecnica prima e dall’organizzazione 
capitalistica poi, esista una sorta di labile, ma avvertibile, cesura tra moder-
no e contemporaneo. 
A livello quasi paradossale si può affermare con Emery che se «l’uo-
mo già con Cartesio comincia a pensarsi maître et posseseur de la nature e ad 
assumere la tabula rasa come sua preliminare possibilità» (ibidem, p. 135), 
l’incremento di questo atteggiamento, che conduce alla possibilità dell’incre-
mento capitalistico della produzione, segna, strutturalmente e sovrastrutturalmente, il 
distacco definitivo della società, e della modalità di costruire, dalla natura 
e dalla misura data dalla natura. La Città Generica e/o la conurbazione sono 
espressione di tale compimento attuato sullo sfondo della crescente virtua-
lizzazione della realtà come operazionalità.
Hans Jonas prosegue la trattazione sopra citata, riguardante la descri-
zione dell’assetto urbano/naturale attuale del pianeta, affermando che 
«questioni che non furono mai in passato oggetto della legislazione, diven-
tano di competenza delle leggi che la città totale deve darsi affinché ci sia 
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un mondo per le generazioni future» (1979, p. 15). Secondo Jonas, quella 
che si è definita come contemporaneità urbana, città totale, l’iperreale, Cit-
tà Generica, pone, sia nella tensione al continuo oltrepassamento produttivo e 
costruttivo, funzionale all’esistenza della società capitalistica, sia nell’essen-
za della potenzialità tecnica pro-vocatrice che la pervade, la delineazione di un 
nuovo ethos del vivere e, di conseguenza, forse, la necessità di un nuovo 
immaginario ad esso collegato. 
Il cambiamento della città che inizialmente sorpassa i propri limiti, ab-
battendo le proprie mura, per poi amplificarsi operazionalmente ed espandersi 
totalmente, determina una nuova condizione comunitario-esistenziale e de-
termina, nel contempo, la necessità di una legislazione dell’agire umano, che 
l’ha generata, al fine di preservare la vivibilità del pianeta come possibilità 
di essere della natura e dell’uomo. 
Si provi a operare un ripensamento generale dell’intera linea teorica 
affrescata. Lo spazio omogeneo, tabula rasa della modernità, determina il 
rischio di annientare lo spazio della vita, fungendo da possibilità di espansione 
abnorme del costruito. Lo spazio omogeneo, tabula rasa, non presuppone 
preesistenze; esso a livello macro-territoriale, consentendo l’espansione to-
tale del costruito, non permette alla differenza naturale e alle differenze 
culturali di esplicarsi. Gli spazi antropologico-culturali si perdono nell’unico 
spazio della megalopoli planetaria. Tale spazio non permette alle Kulturen, 
spenglerianamente intese, di esistere nella propria fatticità singolare di or-
ganismo/comunità. È l’immagine di un nuovo ἦθος/έθος. È un “nuovo es-
sere singolarmente/collettivamente insieme nel mondo”, direbbe Nancy 
(1996). Si è in una dimora che permette solo l’alloggiare e, forse, non più l’abitare. 
Si delinea, di conseguenza, la necessità di pensare alla fattibilità della vita 
per il futuro prossimo.
3. Immagine, luogo, civitas, urbs, physis
L’espansione contemporanea del costruito non conosce dei limiti a 
causa delle necessità insite nella sopravvivenza dello stesso sistema capita-
listico. Ciò comporta lo scenario descritto da Nancy e da Koolhaas, appel-
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labile come urbanizzazione dell’orbe. È lo scenario della cosiddetta Ent-ortung, 
della perdita dei luoghi. È l’annullamento dei luoghi in quanto perdita della 
differenza, sradicamento. Si tratta della perdita di ogni limite. È la fusione in 
un tutto urbanizzato. Tutto si perde e si fonde nell’espansione capitalisti-
ca operazionale. Volendo prescindere da una sorta di retorica tipica degli 
ultimi anni di dibattito sull’urbano totale, quella intorno alla contrapposi-
zione netta tra luogo e nonluogo, e tra spazio e luogo, si è scelto, qui, di riflettere 
sull’accezione concettuale riguardante il limite come concetto cardinale del 
visus della contemporaneità. Nella consapevolezza dell’importanza concet-
tuale sottesa, per il presente discorso, della distinzione tra luogo e nonluogo 
e della distinzione tra spazio e luogo, è molto indicativo soffermarsi sulla 
definizione di luogo di Franco Farinelli (2003). Essa è forse semplice, ma si-
gnificativa nella sua immediatezza di contenuto. Secondo Farinelli un luogo 
è, sostanzialmente, una porzione della superficie terrestre non equivalente 
e non interscambiabile con nessun’altra. Tale definizione, a livello implici-
to, è sovrapponibile, in maniera diretta e antinomica, con quanto Massimo 
Cacciari, in un interessantissimo articolo, delinea in merito alla figura della 
città moderna che tende all’Ent-ortung del costruito globale. Per Cacciari 
«il tema dello sradicamento è anche iconologicamente essenziale per l’ar-
chitettura contemporanea: sradicamento dai limiti dell’urbs, così come da 
questo terreno; sradicamento dai cerchi sociali che nell’urbs avevano la loro 
forma, così come dal luogo dell’abitare. La Metropoli si “diparte” lungo le 
vie e gli assi che ne determinano la struttura nel momento stesso in cui ne 
distruggono ogni Gestalt [...]. È come se la città si trasformasse, nella Me-
tropoli, in un “caso” della strada, contesto di percorsi, dis-correre puro, o in 
un labirinto senza centro, e perciò in un assurdo labirinto [...]. L’architettura 
senza qualità della Metropoli esclude il proprio del luogo: il suo progetto rende 
ogni luogo ritaglio equivalente dello spazio complessivo della circolazione 
universale, dello scambio. Il proprio del progetto metropolitano consiste 
nell’eliminazione di ogni proprietà: nel rendere spazio e tempo perfettamen-
te mathémata, misurabili, smontabili, ricostruibili more a-ritmetico» (1982, p. 
50). La definizione di Farinelli e il richiamo alle parole di Massimo Cacciari 
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portano in modo basilare a pensare al senso del limite spaziale come con-
nesso al senso di luogo. Il luogo è parte qualitativamente unica, “ritaglio 
non equivalente ad altro”, parafrasando Cacciari. Inoltre, in quanto parte-
porzione, il luogo ha dei limiti che lo portano ad essere giustapposto ad 
altri luoghi. Se il luogo ha limiti, di conseguenza l’Ent-ortung porta al non 
riconoscimento di limiti, all’annichilimento dei limiti. Il vocabolo limite de-
riva dal latino limes, ma esso conserva, un profondo legame radicale con il 
vocabolo limen, traducibile come soglia. Pertanto, si può affermare che ciò 
che unisce è anche indice di divisione, proprio perché unisce. Il limite segna 
visibilmente l’incontro tra una modalità di unione e una di separazione. Il limite 
è definibile nei termini di una cornice che de-limita. La cornice, appartenen-
do alla stessa opera d’arte, la isola dall’esterno, riconoscendola come opera 
d’arte e identificando lo spazio esterno come tale. Essa si comporta quasi 
fosse una finestra aperta su una realtà e ciò non solo permette la fruizione di 
uno spazio, ma le conferisce una donazione di senso. Il limite è donazione 
di senso. Si provi a ritornare alla riflessione linguistica. Al vocabolo limi-
te, a livello di indicazione geografico-territoriale, solitamente si sostituisce 
quello di confine o quello di frontiera. Il termine confine rimanda alle parole 
latine cum e finis. Esso è traducibile con l’espressione che ha il limite insieme. 
Il termine frontiera rimanda invece al latino frons, fronte. Il confine implica 
la co-appartenenza di unione e separazione segnata da limen/limes. Esso se-
gna l’incontro tra due spazi differenti e definiti che hanno appunto la linea 
divisoria in comune. Senza il confine, nessuno dei due spazi avrebbe rico-
noscibilità, né senso né unità interna. In quest’ottica ne deriva che, nella 
dinamica spaziale del confine, sono isolabili tre spazi, se così si può dire. È 
ravvisabile, cioè, uno spazio di riferimento che si differenzia da uno spazio 
dell’alterità, ed è individuabile anche uno spazio del confine appartenente a 
entrambi. Questo è lo spazio della frontiera. È lo spazio che permette, lette-
ralmente, “di stare di fronte a”. Richiamando Benjamin (1982, p. 555), lo si 
potrebbe definire, in modo metaforico, come soglia nel senso di zona e non 
di linea. L’Ent-ortung permette ancora lo spazio della frontiera? Riformulan-
do l’interrogativo in termini jonasiani: è ancora possibile stare sul limitare 
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tra costruito e naturale nella loro separatezza/unione armonica? Lo stare 
sul limitare permette il riconoscimento dell’alterità a molteplici e svariati livelli di 
indagine. Stare sul limitare significa non sradicarsi da un’appartenenza, ma 
potersi situare in una medietas tra due situazioni differenti. Lo stare sul limitare 
può permettere spazialmente una visione d’insieme frontale dello spazio altro. 
Quest’ultimo è connotato come altro in base alla posizione dell’osservato-
re e alla conseguente direzione della sua vista. Si potrebbe dire, cogliendo l’in-
teressantissimo suggerimento di Hillman (2008), che questo processo di 
distanza, e non di straniamento, permette di ravvisare una Gestalt dello spazio 
territoriale, che si ha di fronte, riconoscibile nella sua unità e nell’insieme 
dei suoi caratteri denotativi. Questi non sono altro che i suoi tratti oggettivi 
visivi (D’Angelo, 2001). Essi si fanno sym-bolici del luogo che il territorio apre 
e rappresentano la visibilità dei suoi tratti tipici, dei suoi segni e delle sue 
immagini. I tratti oggettivi rendono la riconoscibilità qualitativa di un territo-
rio in primo luogo dal punto di vista visivo. Un’indicazione degna di nota 
riguardo all’esplicazione del carattere di tratto oggettivo di un luogo, nel suo 
significato preciso di tratto visivo oggettivo di un luogo, viene magnificamente 
resa in un passo dell’Odissea. Nella narrazione riguardante l’arrivo di Odis-
seo a Itaca, al termine del suo interminabile viaggio di ritorno, si racconta 
che l’eroe omerico non riesca a riconoscere la terra natale a causa della sua 
eccessiva assenza dal praticare quel territorio, e anche perché quello stesso 
territorio è reso fisicamente non visibile ai suoi occhi da una nebbia fitta 
provocata dalla dea Atena. Recita il poema: «e intanto si svegliava Odisseo 
luminoso/ addormentato sopra la terra dei padri; e non la riconobbe/ da 
tanto n’era lontano; e poi la nebbia gli versò intorno la dea/ Pallade Atena, 
figlia di Zeus/ per farlo invisibile e tutto svelargli [...]/Per questo tutte le 
cose sembravano estranee al sire/i lunghi sentieri, i comodi porti/le rocce 
inaccessibili e gli alberi floridi» (Odissea, XIII, 187-194).
Ad Odisseo, signore di Itaca, è estranea, la propria isola; è estranea la 
propria città, ed è estraneo il territorio del proprio oikos; egli non riesce a 
riconoscere, nel luogo al quale è approdato, quella stessa terra che per lun-
ghi anni ha alimentato, in maniera straordinariamente forte e persistente, 
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il suo desiderio di ritorno. Odisseo non riesce a riconoscere l’immagine di 
quella terra. Solo l’intervento divino, della dea Atena, fa riconoscere l’isola 
al suo re. Lo svelamento della terra avviene mostrandola visibile agli occhi 
dell’eroe nei suoi tratti oggettivi; lo svelamento di Itaca si compie solo at-
traverso la resa in termini di visibilità di alcuni dei suoi simboli riconoscibili, cioè 
attraverso il riconoscimento di alcuni dei tratti oggettivi di quel luogo. Dice e fa 
vedere Atena all’eroe: «su, voglio mostrarti la terra d’Itaca, perché tu mi cre-
da./Ecco il porto di Forchis, del Vecchio marino/ecco in capo del porto 
l’olivo frondoso/e qui vicino l’antro amabile, oscuro/sacro alle ninfe che 
si chiamano Naiadi/sì, questo è lo speco vasto, a volta, dove tu spesso/
facevi alle Ninfe ecatombi accettevoli./E questo monte è il Nerito, vestito 
da boschi./Così dicendo la dea disperse la nebbia: e fu svelata la terra./
Allora gioì Odisseo costante, glorioso/Salutando la patria, baciò le zolle 
dono di biade» (ibidem, XIII, 344-354).
Odisseo riconosce la propria terra sulla base dell’individuazione visiva 
di forme oggettive che denotano, territorialmente e culturalmente, quella 
terra e che ne alimentano la capacità di riconoscimento immediato, perché 
sedimentate nel ricordo e nell’immaginario collettivo ed individuale grazie ad una 
pratica del territorio in qualità di abitante. È Itaca, è riconosciuta in quanto 
patria, in quanto luogo di familiarità. Quello stesso territorio, avvolto nella 
nebbia e non riconoscibile, risulta essere l’Unheimliche. È solo lo sguardo 
umano sui simboli dell’isola che ne attiva attribuzione di identità. La memo-
ria di quel luogo si attiva solo grazie alla possibilità della visione d’insieme che 
segue, seppur nella quasi totale contemporaneità, la visione selettiva dei tratti 
oggettivi e simbolici di quella terra. Quel territorio, si può dire lacaniana-
mente, viene ritrovato, come mancanza, nella visione, nella pulsione scopica. 
La visione/memoria di un luogo lo rende heimlich fissandolo nell’immagi-
nario. È ancora possibile riconoscere differenti tratti oggettivi corrisponden-
ti a più generali invarianti strutturali di differenti territori nell’avanzare della 
Città Generica-globale? 
La risposta a tale interrogativo riporta a quanto affermato da Massimo 
Cacciari: l’espansione operazionale dell’urbano annulla proprio il qualita-
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tivo del luogo e ne distrugge la Gestalt visiva. Ovviare a tale situazione e, 
con essa, soprattutto, tentare di arginare l’avanzare della distruzione com-
pleta dello spazio naturale sul pianeta si impone come dovere. È neces-
sario ragionare, al limitare della metafora, tra senso dell’immagine, etica, 
senso del progetto e senso del costruire. È necessario un nuovo sguardo. 
È necessario un tipo di sguardo cui possa essere consegnata la visione 
particolareggiata di quei tratti oggettivi di un paesaggio che sono le pre-
esistenze naturali, storiche, culturali. Come si configura questo sguardo? 
È uno sguardo geofilosofico. È uno sguardo che sa cogliere il particolare; è 
lo sguardo che, rifiutando ogni radicalismo, sa cogliere il particolare come 
elemento cristallizzato di una configurazione che non avrebbe senso senza 
quella particolarità. È uno sguardo che si traduce in cura responsabile al fine 
di permettere l’attuarsi dell’altro tipo di sguardo, quello d’insieme, capace 
di riconoscere l’unità di un luogo in quanto porzione paesaggistica, natu-
ralmente e culturalmente, segnata nella sua differenza. Si tratta di pensare 
a due atteggiamenti del visivo. La differenza che sussiste tra i due atteggia-
menti è quella rappresentata dalla differenza tra vedere e osservare, tra vedere 
l’insieme e osservare il particolare al fine di inquadrare diversamente l’insie-
me. L’osservazione della particolarità permette l’azione di carattere etico 
e progettuale, al fine di salvaguardare ciò che può permettere lo sguardo 
d’insieme. Come definire questo sguardo della cura? Lorena Preta e Pino 
Donghi (1995), in un singolare e interessante testo dedicato al tema della 
cura, individuano il significato di curare in quello di crescere. Lo sguardo della 
cura è lo sguardo che permette la crescita. L’atto del curare/crescere è appren-
sione per il bisogno, quasi nell’esplicazione del suo significato di sguardo 
materno che, appunto, cura la vulnerabilità di un altro essere preservandone 
l’esistenza e il benessere. 
Solo un’azione etica volta alla cura saprà preservare il pianeta, “pro-
teggendo” le preesistenze naturali e le differenze culturali che ancora sus-
sistono e che cercano di sottrarsi alla distruzione creatrice operazionale della 
contemporaneità.
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